浮遊

拡散

グリーン

断水

ソルティ・ライチ

事故

案山子

お盆

税金

ざるそば

暑い

ゲリラ豪雨

地獄

梨の始末

浮遊

白熱電球の下で
彼らは蛾の分類をする

人魂は寂しげに
天井の隅を漂っていた


拡散

さっき捕まえた蛾が
腹をひくひくさせていて
卵を産むのかと思う
葉の上に置いてやると
動きが止まり
腹を破って
なにかの虫がこぼれる
その虫が世界に広がる


グリーン

どんぶり一杯の葉
あなたはそれを
毎日食べているので
肌がうっすら
緑色に変わってくる
緑色のままで
接客も料理もする
時々、糸を吐き出す


断水

ペットボトルで
金魚を飼っている男が
近頃は断水が多くて
ままならないという
言いながら口をつける
そのボトルの金魚が
今飲まれるか
今飲まれるか
気になって仕方ない


ソルティ・ライチ

日が暮れて
大勢の人が家に帰った
私たちは研究棟を出て
砂浜に下りる
波ひとつ立たない
海を眺めながら
思い思いに飲んだ
ソルティ・ライチ


事故

轢いてしまった
かもしれない
と思って
何度も道を戻る
時間を永遠に
くり返している


案山子

案山子になりたい
畑の真ん中に
片足で立ってみる
結構いい感じで
鳥たちと仲良くなる
農家の人は優しく
話を聞いてくれて
夜は立ったまま眠り
五年は帰らない


あなたは指で狐を作る

狐の唇が
狐の唇に触れる

百年が過ぎて

そっと離れる


お盆

先祖が帰ってきて
タクシー代が払えない
というので
立て替えておく
水にふやけた
うどんのように
お盆が過ぎていく


税金

壁の向こうで
誰かが話している
税金のことらしい
難しい単語が飛び交う
やや興味があるので
耳を寄せて聞くと
どすん!と
包丁が生えてくる
身につまされる話だ


ざるそば

髪が伸びてしまった
そばを食べるときに
邪魔で仕方ない
切ろうかと思う
髪さえ切れば
髪とそばを
一緒に啜る
こともないだろう
幸せになれるだろう


暑い

暑い
湾が茹だって
タコが浮いている
タコ料理ばかりで
何もする気が起きない
みんな葬式も出さずに
タコを食べている


ゲリラ豪雨

ゲリラ豪雨
突如として大量に降る雨を
奇襲を行う
ゲリラにたとえている

曇り空とともに雷鳴
合戦の予感に
鬼瓦は
武者震いに震える


地獄

川で冷やしていた西瓜が
ぱっくりと割れて
下流は血まみれになる
子供らは群れ集って
それを飲む


梨の始末

梨の始末をどうしよう
この梨を線路に設置して
レールと車輪の間でひき潰すなど
してみたいが
どこか目立つところに
置き去りにしてやりたいが
梨がきゅうきゅう鳴くので
ずっと持っている
ずっと愛している